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El tiempo de los jóvenes
Militancia política, cultural y social

LA DICTADURA EN Luján

Memori
a, ver

dad y
 justi

cia

Nº 1

justicia

Por Nicolás Grande                 
y Horacio Papaleo

En mayo de 1974, la 
Juventud Peronista 
Regional 8 encabezó 
el Operativo de 
Movilización Popular 
Eva Perón. Se trató de 
trabajos comunitarios 
en los barrios Zapiola                 
y Ameghino. 
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Luján no estuvo 

ajeno a un clima de 

época caracterizado 

por propuestas que 

planteaban cambios 

sociales profundos a 

nivel político y cultural. 

Un repaso por los años 

previos al golpe de 

Estado.

Las primeras expre-
siones de la Ju-
ventud Peronista se 
manifestaron a co-
mienzos de la década 
del 70. En los años 
siguientes, existie-
ron varias tenden-
cias, entre ellas la 
Juventud Peronista 
Luján y la Juventud 
Peronista Combativa.

E
n términos de militancia 
política, las décadas del 
60 y 70 resultaron tiem-
pos excepcionales en 
varios aspectos. Las as-
piraciones de cambios 
profundos a nivel so-

cial –englobadas a través de diferentes 
términos según las condiciones de cada 
lugar donde se dieron procesos en ese 
sentido- hicieron nacer múltiples expe-
riencias de compromiso y participación.

Argentina no estuvo ajena a ese clima 
de época. Las experiencias dictatoriales 
que se repitieron desde 1955 en adelan-
te –con breves fachadas democráticas- 
parieron el surgimiento de múltiples 
instancias organizativas que dinamiza-
ron al movimiento obrero y volcaron a 
la participación política a una juventud 
que contradijo la herencia de sus mayo-
res. En ese contexto, la proscripción del 
peronismo como movimiento mayorita-
rio del sentir popular otorgó al proceso 
nacional características particulares. 

Por otra parte, a la lucha en la esfe-
ra política se sumaron propuestas que 
cuestionaban legados culturales y socia-
les de larga data. Por eso, la búsqueda 
de transformar la realidad se extendió 
a diferentes ámbitos de la vida social, 
como la cultura, el arte y la educación. 

Analía Gómez es docente de la Uni-
versidad Nacional de Luján (UNLu) y 
años atrás formó parte de un proyecto 
de articulación entre esa casa de altos 
estudios y la Municipalidad enfocado 
en un trabajo de investigación sobre los 
años 70 en la ciudad y sus localidades. 
La docente refuerza el contexto general 
que caracterizó aquellas décadas: “En 
los años ’60, a nivel mundial, se observa 
la emergencia de los jóvenes como un 
actor social. Solemos  centrar nuestra 

mirada en la militancia política, pero 
también encontramos a los jóvenes en 
otros espacios, por ejemplo, espacios 
culturales. Hay un surgimiento del joven 
como actor social”.

Luján no estuvo exento de esos proce-
sos, más allá de características particula-
res marcadas por la idiosincrasia de un 
pago chico que para muchos se desta-
caba por un acentuado conservadurismo 
en las relaciones sociales. 

Gómez destaca que una muestra lo-
cal de aquellos tiempos en los cuales la 
juventud avanzaba hacia un rol protagó-
nico estuvo dada por el nacimiento de 
la Federación de Estudiantes de Luján 
(FEL), hacia mediados de 1972, como 
parte de un proceso estudiantil iniciado 
tiempos antes. El espacio aglutinaba a 
distintos centros de estudiantes de di-
ferentes niveles (universitarios, secun-
darios y primarios) y entre sus objeti-
vos generales aparecía la urgencia por 
debatir las características del Sistema 
Educativo Nacional, a partir de la auto-
nomía y la democracia directa. Por eso 
se invitaba a todos los estudiantes a “to-
mar con seriedad el trabajo y discusión 
porque (la FEL) cree que todos estamos 
capacitados para averiguar qué nos pasa 
y, además, porque cree en los derechos 
políticos para todos los seres humanos”, 
según expresaba la FEL en una solicita-
da publicada en EL CIVISMO. 

“En la asamblea constitutiva de FEL el 
20 de julio de 1972 en el Centro Soriano, 
a la que asistieron sesenta estudiantes, 
se planteó la necesidad de una transfor-
mación en el Sistema Educativo Argen-
tino para hallar un sistema más acorde 
con el proceso de liberación que vive 
nuestra república y América”, se agre-
gaba en la solicitada mencionada. 

La docente resalta que iniciativas 

como esas implicaban “un cuestiona-
miento al sistema educativo, porque los 
jóvenes no encontraban el espacio don-
de poder debatir y organizarse”. Incluso 
algún que otro futuro militante de las or-
ganizaciones políticas que pronto emer-
gieron en la ciudad fueron partícipes de 
aquel movimiento estudiantil. 

No resulta casual que una vez concre-
tado el golpe de Estado de 1976, la dicta-
dura cívico-militar prestó especial aten-
ción a intervenir en el ámbito educativo. 
En Luján, lo hizo a través de charlas que 
los responsables del Regimiento 6 de 
Mercedes (dependencia militar a cargo 
de la represión en la denominada Área 
115) brindaban ante educadores, padres 
y estudiantes, en las cuales la defensa de 
los valores de la (promocionada) civili-
zación occidental y cristiana funcionaba 
como eje articulador. También se difun-
dían mensajes donde se invitaba a los 
adultos a tutelar las actividades de los 
jóvenes para evitar que fueran arrastra-
dos por “ideologías foráneas”.

Pintadas de la 
juventudes políticas 
de Luján hacia 
mediados de 1973.
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A mediados de 1972, 
se creó la Federación 
de Estudiantes de Lu-
ján (FEL), un espacio 
que aglutinaba a di-
ferentes centros estu-
diantiles. Sus inte-
grantes cuestionaban 
el sistema educativo 
vigente y planteaban 
cambios que acompa-
ñaran “el proceso de 
liberación que vive 
nuestra república y 
América”.

JUVENTUDES                   
POLÍTICAS

En muchos casos, esas inquietudes de 
cambio social se vehiculizaron a través 
de la militancia política. En ese sentido, 
uno de los principales espacios para sec-
tores juveniles locales fue la Juventud 
Peronista, que desde 1970 comenzó a 
tener relevancia pública en Luján, a par-
tir de procesos que en algunas ocasiones 
tuvieron correlato con los vaivenes polí-
ticos a nivel nacional, aunque en otros 
tomaron características propias del con-
texto vernáculo. 

El núcleo fundacional estuvo integra-
do por militantes como David Vergara, 
Lorenzo Michelena y Carlos Casado. 
Gómez explica que aquel grupo desa-
rrolló sus tareas políticas inicialmente 
en el barrio El Quinto, un vecindario 
con una fuerte impronta obrera. Se ini-
ciaron, además, vínculos sindicales, en-
tre ellos con el Sindicato de Telefónicos 
(FOETRA). Mientras se extendía el tra-
bajo de base a barrios como Constantini 
y Los Gallitos, hacia dentro del espacio 
también se apuntalaba la formación a 
través de materiales como la revista Cris-
tianismo y Revolución.

En cuanto al perfil militante de ese 
primer grupo de la JP, en la publicación 
30 años de Lucha y Esperanza (fruto de 
la mencionada articulación entre la Mu-
nicipalidad y la UNLu), se especifica que 
los trabajos realizados tenían dos objeti-
vos: “En primer lugar, asistir las necesi-
dades más urgentes de los vecinos, por 
ejemplo, construcción de veredas, ayuda 
para las familias indigentes, apoyo es-
colar, etc. Por otra parte, era necesario 
formar ideológicamente a muchos jóve-
nes que se iban acercando a la JP. Para 
ello se realizaban lecturas colectivas o se 
transmitían películas que hacían posible 
el debate (tales como Operación Masacre 
y La hora de los hornos)”.

La JP acercó su apoyo a diferentes 
conflictos fabriles que se dieron en aquel 
inicio de década, como los casos de las 
metalúrgicas Inafor y Burco. Fue a raíz 
de la intervención en ese campo que se 
originó la fractura de la nueva organi-
zación, aunque en realidad la situación 
funcionó como un detonante de diferen-
cias de concepciones políticas que con-
vivían en la JP local. Al respecto, Gómez 
plantea que en marzo de 1972, ante una 
huelga nacional, los militantes debatie-
ron adherir o no a esa medida de fuerza: 
“Surgieron así dos juventudes. Una más 
vinculada al Partido Justicialista, que fue 
encabezada por José Tineo y se llamó 
Juventud Peronista Luján, y la Juventud 
Peronista Combativa, que mantuvo un 
trabajo en el territorio y empezó a ali-
nearse con la tendencia revolucionaria”.

A mediados de 1973, las diferencias 
entre ambos sectores eran claras. En una 
entrevista concedida a EL CIVISMO, los 
representantes de la Juventud Peronista 
Luján se referían al otro espacio, al que 
calificaban como “un grupo que tiene su 
base en Cuartel 5to. y están en la llama-
da ‘tendencia revolucionaria’ liderada 
por Galimberti”. A partir de una concep-
tualización que en los años siguientes 
se generalizó dentro de la derecha pe-
ronista, expresaban que “no le quitamos 
méritos a la JPC; suponemos que son pe-
ronistas –tal vez con algunas infiltracio-
nes- y creemos que estarán convencidos 
de que lo que hacen está bien”. 

La respuesta pública no tardó en lle-
gar, también a través de las páginas de 
este bisemanario: “En la nota mencio-
nada se alude a ‘infiltrados’ en nuestras 
filas. Creemos que en un movimiento 
NACIONAL y REVOLUCIONARIO sólo 
pueden ser infiltrados aquellos que dada 
su posición (la cómoda, la de no partici-
par en la lucha) perjudican a la clase tra-
bajadora. Y no son aquellos que aportan 
a las luchas populares desde las calles 
y combatiendo a los traidores. También 
se alude a que nuestros métodos no son 
pacíficos. No es cierto. La diferencia ra-
dica en que nosotros no creemos que un 
escritorio sea el campo de acción para 
participar de un proceso revolucionario. 
Levantamos las banderas de la compa-
ñera Evita, que nos decía que la lucha se 
gana en la calle”.

La última referencia (‘…nosotros no 
creemos que un escritorio sea el campo 
de acción…’) expresaba, además, una 
postura diferente en torno al vínculo con 
el gobierno local del peronista Humberto 
De Lucía, quien había llegado a la Inten-
dencia como consecuencia del resultado 
electoral de marzo de 1973. Mientras la 
Juventud Peronista Luján sumó militan-
tes a la estructura del nuevo gobierno, 
la JPC reivindicaba su apuesta barrial y 
fabril. En consecuencia, se definía como 
una organización cuya principal tarea 
era “la de adoptar formas organizativas 
desde los barrios y fábricas, para el lo-
gro de la reconstrucción nacional y la 
defensa del triunfo hacia la toma del po-
der”. Con ese propósito, “utilizamos un 
método de participación y movilización 
continua desde las bases”.

En coincidencia con la incorporación 
de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias (FAR) a Montoneros, el ala comba-
tiva de la Juventud Peronista lujanense 
sufrió una nueva fractura. Así surgió la 
JP Regional 8, integrada a Montoneros, 
mientras que otro grupo, en cambio, se 
desprendió para acercarse a la experien-
cia que había surgido en la provincia de 
Córdoba, conocida como Columna Sabi-
no Navarro.

“Cuando FAR y Montoneros se fusio-
nan, empiezan a darse algunos cambios 
dentro de la estructura de la organiza-
ción a nivel nacional y los cuadros que 
conducían en las distintas regionales. 
Los que estaban en la Juventud Pero-
nista, que venían más de la militancia 
de base, no estaban tan de acuerdo con 
la nueva conducción. Hay una cuestión 
también con el tema de la militarización, 
porque los cuadros que venían de la FAR 
tenían un perfil más político-militar. En-
tonces una línea de la Juventud Peronis-
ta Combativa empezó a vincularse más 
con la Columna Sabino-Navarro, con la 
idea de darle preeminencia al trabajo 
político. Casualmente acá en Luján esa 
división se dio para la misma época, que 
fue en el 73. Los sabinos quedaron tra-
bajando fuertemente en El Quinto, has-
ta que el grupo se fue diluyendo. Y la 
Juventud Peronista Regional 8 tuvo su 
zona en los barrios Zapiola, Lanusse y 
Ameghino. Sobre todo la idea era traba-
jar territorialmente y articular con secto-
res gremiales”, explica Gómez.

Avanzada la década, quedaron perfila-
das dos tendencias. Hacia la derecha del 
peronismo, la Juventud Peronista de la 
República Argentina. Y como expresión 
del ala izquierda, la Juventud Peronista 
Regional 8, encuadrada en Montoneros. 
Debe sumarse también a la Juventud 

Trabajadora Peronista (JTP), con mili-
tantes como Juan Carlos Barroso, Pedro 
Núñez, Carlos Durán y Alfonso Orellana 
(los cuatro desaparecidos durante la dic-
tadura).  

El pase a la clandestinidad de Mon-
toneros, definido oficialmente en sep-
tiembre de 1974, significó una situación 
compleja para los militantes locales de la 
JP Regional 8: “Se generó una gran di-
ficultad ya que militaban en una ciudad 
donde todos los conocían. Tanto la Ju-
ventud Peronista como la Juventud Gue-
varista en Luján desarrollaban un trabajo 
político de superficie. Por lo tanto, pasar 
a la clandestinidad era muy complicado. 
Eso generó una serie de autocríticas ha-
cia adentro de la propia Juventud sobre 
cómo trabajar esas cuestiones cuando la 
línea de la organización a nivel nacional 
era otra. Mantuvieron una actividad de 
superficie a pesar de la clandestinidad. 
Muchos se tuvieron que ir a vivir a otros 
lugares. Para fines de 1975, el trabajo 
territorial empezó a diluirse porque no 
había posibilidad de hacerlo, más en una 
ciudad como Luján. Algunos pocos se 
exiliaron y otros se refugiaron en otras 
localidades”, explica Gómez.

LA JUVENTUD                 
GUEVARISTA

Otra expresión política ligada a jóve-
nes que aspiraban a cambios sociales 
profundos fue la Juventud Guevarista 
(JG), rama juvenil del Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores (PRT). Gómez 
analiza que reconstruir la trayectoria de 
esa experiencia a nivel local resulta más 
complejo y dificultoso que el caso de la 
Juventud Peronista, por diferentes mo-
tivos. En primer lugar por el hecho de 
que la JG tuvo una vida breve ya que su 

conformación como tal data de 1974. A 
su vez, prácticamente no existen regis-
tros escritos en la prensa lujanense que 
den cuenta de sus actividades o posicio-
namientos. El tercer elemento se vincula 
con las consecuencias que dejó el accio-
nar represivo de la dictadura: la mayo-
ría de sus militantes integran la lista de 
desaparecidos lujanenses (Rubén Mag-
gio, Graciela Erramuspe, Julio Navarro y 
Raúl Aguirre, entre otros).

Gómez expone que la Juventud Gue-
varista “tenía trabajo territorial en El 
Quinto, pero especialmente en el barrio 
La Loma”, como parte de una militancia 
que apuntaba al vínculo con los vecinos 
y la atención de necesidades cotidianas.   

Sin embargo, los principales esfuer-
zos se destinaban a la difusión de la 
prensa partidaria. En 30 Años de Lucha 
y Esperanza se reseña que “la forma de 
inserción en dichos barrios (La Loma y 
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“En los años ’60, a 
nivel mundial, se 
observa la emergen-
cia de los jóvenes 
como un actor so-
cial. Solemos cen-
trar nuestra mirada 
en la militancia po-
lítica, pero también 
encontramos a los 
jóvenes en otros es-
pacios, por ejemplo, 
espacios culturales. 
Hay un surgimiento 
del joven como ac-
tor social”, explicó 
Analía Gómez, docen-
te de la Universidad 
Nacional de Luján.
 

Un punto de encuentro en aquellos 

años era la casa de Dardo Dorronzo-

ro, en el barrio La Loma de entonces, 

hoy Champagnat. Allí confluían artistas 

y jóvenes militantes y encontraban el 

ambiente propicio para el debate de 

ideas.     
“Su casa tenía una sencillez extre-

ma, y las amplias ventanas la hacían 

muy luminosa. Su oficio de herrero se 

hacía evidente en todos los rincones, 

y los muros de madera aglomerada 

desaparecían ante los interminables 

estantes atiborrados de libros. Para un 

lector ávido era como entrar al jardín 

de la abundancia, había todo lo ima-

ginable: los clásicos, Marx, Engels, el 

mamotreto de las obras completas de 

Lenin, toda la poesía latinoamericana 

–Vallejo, Neruda, Tuñón- Roberto Arlt, 

novelas de Víctor Hugo, escritores ru-

sos y todo lo contemporáneo; libros 

que no he vuelto a ver en mi vida, como 

Fe de erratas de la Biblia de Walbas, 

un manual imprescindible para leer los 

evangelios”. 
La exquisita descripción se encuen-

tra en el largo epílogo que Osvaldo 

Caldú, amigo de Dardo Dorronzoro, es-

cribió para la reedición de Viernes 25, 

una de las obras del herrero y poeta 

desaparecido de Luján.
Entrar a hurtadillas en la que fue la 

casa de Dardo, a través de los recuer-

dos o el texto Viernes 25, es un viaje 

alucinante. Es un modo directo de en-

tender su poesía, su militancia, su com-

promiso. Cuenta Caldú que Dardo solo 

cursó hasta segundo año de Primaria, 

“pero cuando recomendaba o comen-

taba un libro se notaba que los había 

leído y que con ellos se había formado 

como un intelectual autodidacta”.
El recuerdo es muy concreto: “Con 

un Particular sin filtro en la mano tipea-

ba en su vieja Olivetti o leía por horas 

recargándose de costado en el sillón de 

su escritorio, en su posición preferida, 

con una alpargata sobre el asiento de la 

silla, alejándose del texto, buscando la 

luz de la ventana; nunca usó lentes. Y 

un ejército de gatos cómplices compar-

tía el espacio, entrando y saliendo a sus 

anchas por los boquetes abiertos en las 

puertas para ese fin”.
Otro detalle expone la característi-

ca de la vivienda de Dardo. “La puerta 

principal sin cerradura tenía una mol-

dura secreta que Dardo había diseñado 

para que los amigos entraran sin lla-

mar a este espacio público que era su 

casa”, escribe Caldú.
Cuenta su amigo, hoy radicado en 

México, que “Dardo era la austeridad 

franciscana, comía nueces, miel, un 

asado de vez en cuando. Tomaba mate 

todo el día y no tenía un mango, com-

praba ropa usada. Con él encontré la 

formación ideológica y la sensibilidad, 

porque era un poeta de una sensibili-

dad increíble, con un sentido popular 

y social”.
“Fue como un padre para mí, me crié 

en su casa ya que mi papá murió cuan-

do tenía 17 años”. Esa descripción, 

desordenada, nacida más del corazón 

que desde la frialdad biográfica, se 
la dio a este medio Osvaldo Caldú, 
en su paso por Luján para construir 
desde los cimientos el monolito y 
escultura que recuerdan a su ami-
go, hoy levantados en la rotonda de 
Gogna y Fray Manuel de Torres.

Caldú, movilizado por el recuer-
do, aporta trazos al perfil de Dardo: 
“Él recibía a todos los lúmpenes so-
ciales. Entonces le hacía la prueba 
laboral. Le pedía que le echaran el 
aliento, y si tenían aliento alcohólico 
les decía que se echaran a dormir y 
que les pagaba mediodía. Si no, que 
se pusieran a trabajar”.

A las juntadas para la reflexión 
política en ese hogar le daban for-
ma dos generaciones: los mayores y 
los más chicos. En la primera esta-
ban “Buffa, Hilda (Vergara), Isidoro 
González, Pascarelli”, recuerda Cal-
dú.

Esta persona que dice estar viva 
“por un azar macabro”, trabajó 
codo a codo con Dardo en su casa. 
“Trabajar con él era distinto a todo, 
porque a las siete de la mañana se 
ponía el mate y entraba a caer gen-
te. Aparecían escritores, cineastas. 
Era conversar y trabajar. Dardo tra-
bajaba a la mañana, cuatro o cinco 
horas, en la fragua. Hacíamos cosas 
para vender y a la tarde trabajába-
mos gratis para el vecindario arre-
glando bicicletas, veladores”. 

Todos lo recuerdan como un tipo 
totalmente desapegado a los bienes 
materiales. Y una anécdota ayuda 
en esa descripción: “Una gringa de 
mucha guita nos llevó una araña ita-
liana y quería que le hagamos otra 
igual. Cuando llegó el momento de 
cobrarle, Dardo me dijo que se la 
cobrara yo. Entonces le pregunté 
cuánto le cobraba. Me preguntó cuál 
era el salario más bajo del país. Al 
decirle que eso era muy poco, Dar-
do me contestó: ‘el día que ganemos 
más que el más jodido de este país, 
vamos a empezar a engordar. Y la 
primera grasa va al cerebro”.

En marzo de 1976, días antes del 
golpe de Estado, la vivienda de Dar-
do fue violentada de modo ilegal. El 
comando paramilitar Jordán Bruno 
Genta ingresó a la casa. Provocó 
destrozos, estampó inscripciones 
en las paredes y secuestró al poeta, 
quien permaneció en esa condición 
durante varios días hasta ser libera-
do. Ya en dictadura, meses después, 
mediante un procedimiento similar 
se concretó la segunda y definitiva 
desaparición.

LA CASA 
De DARDO

El Quinto) se daba a partir del traba-
jo para y con los vecinos, así como 
también a partir de la venta de las dos 
revistas del partido: El Combatiente y 
Estrella Roja”. Se cita, al respecto, el 
testimonio de Arturo Laguado, uno de 
los militantes de la JG: “Estaban todos 
los simpatizantes, que llamábamos, 
que nos compraban ‘El Combatiente’ y 
‘Estrella Roja’, que eran los dos perió-
dicos que se vendían (…) Se repartían 
mucho, fácilmente en Luján repartía-
mos 100 ‘Combas’”.

Juventud y cultura

Entre fines de la década del 60 y 
principios del 70, Luján fue sede de 
varias propuestas culturales protagoni-
zadas por jóvenes de distintas proce-
dencias. 

En la publicación La Persistencia de 
la Memoria (UNLu-Municipalidad de 
Luján) se enumeran y reseñan algunas 
de ellas. Tal fue el caso del Cine Club 
2001, que nació en agosto de 1969: 
“Más tempranamente sus integrantes 
percibieron las modificaciones que se 
estaban dando en el cine, el cual ya no 
se limitaba solamente a la producción 
de films comerciales o de entreteni-
miento (…) El objetivo central era la 
presentación de un cine alternativo al 
comercial”. 

Con un inicio caracterizado por una 
intensa actividad, las inquietudes po-
líticas vehiculizadas a través del cine 
formaron parte de sus proyecciones, 
con películas como Operación Masa-
cre. Según la reseña, “los jóvenes que 
lo conformaron creían que el cine des-
pertaba conciencias y es por ello que 
desde un ámbito cultural manifestaron 
su compromiso con el cambio social”. 

Otro espacio fue la Escuela de Arte, 
fundada en junio de 1974. El estableci-
miento “se caracterizó por ser una es-
cuela diferente”, a partir de un ámbito 
de libertad compartido por docentes y 
estudiantes. En la publicación se cita 
el testimonio de Graciela Erramuspe 
(luego desaparecida por la dictadura) 
difundido por la revista dominguera 
del diario Clarín: “Yo entré con mu-
cho miedo porque pensé que era una 
escuela igual que las otras. Pero nada 

que ver. No existe ese clima frío, rígido 
de otros lugares. No hay ni siquiera un 
escritorio que separa a los alumnos de 
los profesores. Por eso el trato se vuel-
ve tan cálido como para que podamos 
tutearlos con toda naturalidad”.

Como se advierte, entre los estu-
diantes se contabilizaban jóvenes con 
militancia política, al igual que muchos 
de sus docentes, tal el caso de Carlos 
Fernández, quien contaba para ese en-
tonces con 23 años. 

“La escuela fue objeto de un severo 
control por parte de las autoridades. El 
clima de libertad y comunicación que 
había caracterizado a los años anterio-
res dejó de existir. Muchos docentes 
abandonaron sus cargos e incluso uno 
de ellos, Carlos Fernández, fue secues-
trado y desaparecido. También algu-
nos alumnos sufrieron persecuciones 
e incluso secuestros y muchos de los 
que militaban en las agrupaciones de 
juventudes políticas fueron desapare-
cidos”, se plantea en la publicación en 
referencia a lo ocurrido a partir del 24 
de marzo de 1976. 

Julio de 1973, la Juventud Peronista de Luján apoya la candidatura de Perón.


